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Construire des significations queer

Eve Kosofsky Sedgwick

Certain.es intellectuel.les voyagent beaucoup à l’étranger.
D’autres non. J’appartiens à cette deuxième catégorie. C’est pourquoi
mes idées ont tendance à perdre leur familiarité chaque fois que je
passe une frontière et rencontre un public hors des États-Unis. La
France ayant la réputation d’être «le pays où la politique des identités
n’existe pas», la rencontre d’aujourd’hui me semble une très bonne
occasion pour revisiter et repenser quelques implications du fait que
les gays et les lesbiennes se voient, et sont vus par les autres, comme
une minorité distincte du reste de la population.

La question du statut de minorité, de l’identité minoritaire a,
aux États-Unis, une sorte de fausse intelligibilité funeste. Les lunettes
de l’histoire politique à travers lesquelles le mouvement gay et lesbien
se voit lui-même sont extrêmement sélectives. Et l’histoire qu’il relate
est très courte. Elle débute avec les succès du mouvement noir pour
les droits civils dans le Sud des États-Unis, dans les années cinquante
et soixante, qui débouchent sur de nouvelles législations, sur une
nouvelle interprétation de la Constitution, et, jusqu’à un certain
point, sur une mobilité et une situation sociale nouvelle pour de
nombreuxes Africain.es-Américain.es. On considère en général que le
mouvement féministe a pris modèle sur ce mouvement pour les
droits civils, en faisant entendre les griefs et les revendications d’une
autre groupe distinct et bien délimité de citoyen.nes, physiquement
reconnaissables et ontologiquement immuables.



aiment à se définir (parmi tant d’autres possibilités) comme
lesbiennes féminines et agressives, tapettes mystiques, masturbateurs,
folles, divas, snap!, virils soumis, mythomanes, transsexuels,
wannabe, tantes, camionneuses, hommes qui se définissent comme
lesbiens, lesbiennes qui couchent avec des hommes... et aussi toustes
ceulles qui sont capables de les aimer, d’apprendre d’eulles et de
s’identifier à eulles.

La scène publique change rapidement aux États-Unis et le
moment Queer, s’il est dans l’actualité d’aujourd’hui, aura peut-être,
pour cette raison même, disparu demain. Mais beaucoup d’entre nous
ressentent la nécessité de protester fermement, obstinément, contre
cette disparition annoncée : pour dire que quelque chose du Queer ne
peut pas disparaître. Le Queer est un moment, un mouvement, une
motivation qui doit se poursuivre, récurrent, tourbillonnant et
troublant.

Le mot queer lui-même signifie «à travers», il vient de la racine
indo-européenne twerkw, qui a donné également l’allemand Quer
(transversal), le latin torquere (tordre), l’anglais athwart (en travers)...

Ce sont précisément des énoncés «à travers» que de nombreux
écrits s’efforcent de produire aujourd’hui : à travers les sexes, à travers
les genres, à travers les «perversions». Le concept de queer, dans ce
sens, est transitif de multiples façons.

Le courant immémorial que le Queer représente est anti-
séparatiste autant qu’il est anti-assimilationniste. Profondément, il est
relationnel. Et, assurément, il est étrange.

Traduit de l’anglais par Didier Éribon.

On considère également que d’autres mouvements de défense
et de revendications, fondés sur une base raciale ou ethnique, et
d’autres encore, tel celui pour les droits des handicapé.es, ont suivi le
même modèle.

D’une manière paradoxale, ces mouvements revendiquent le
droit à une assimilation sociale totale pour un groupe de gens, mais
ils le font à partir d’une vision séparatiste des individus qui
composent ce groupe, qui seraient dotés d’une différence ontologique
stable. Ce séparatisme assimilationniste, qui peut évidemment
proliférer à l’infini, forme la base de ce qu’on appelle aux États-Unis
la «politique de l’identité», le «multiculturalisme» ou la «diversité»,
termes qui englobent la plupart des composantes du mouvement gay
contemporain.

D’un point de vue européen, il est sans doute très facile de
souligner l’une des faiblesses de la conception américaine de la
«politique des identités», à savoir un refus historique de toute analyse
en termes de classes. Et il est vrai que cette politique s’est développée
en raison de l’absence quasi totale d’une gauche politique significative
après la guerre.

Mais envisager la «politique des identités» de cette manière
soulève également d’autres problèmes, le plus important étant son
incapacité à rendre compte de courants politiques majeurs qui ne sont
pas structurés en termes d’identités stables. Il est vrai que l’énergie
identitaire de la vie politique américaine a abouti à l’invention de
pseudo-identités, avec des découpages nouveaux, de telle sorte qu’une
personne avare s’exprimera «en tant que contribuable», une personne
répressive parlera «en tant que chrétien», et cela avec la certitude
jamais questionnée de représenter une minorité bien distincte,
assiégée et de puis longtemps opprimée (ceci bien que les États-Unis



soient un pays massivement chrétien et où tout le monde paie des
impôts, sauf, bien sûr, les gens très riches). Pourtant, bien qu’il soit
efficace d’un point de vue rhétorique, et qu’il puisse avoir une
certaine crédibilité aux yeux de ceux qui l’utilisent de cette manière
postmoderne, le langage de l’identité minoritaire est totalement
inadéquat pour historiciser ou conceptualiser la politique réelle de ces
mouvements, et donc pour s’y opposer.

Mais ce n’est pas seulement la situation politique actuelle qui
échappe ainsi, et de manière désastreuse, à l’analyse. Le mouvement
gay identitaire d’aujourd’hui aime dater son point de départ de la fin
des années soixante, et, tout particulièrement, bien sûr, des émeutes
de Stonewall en 1969. Ce qui a disparu de cette histoire, c’est le
caractère totalement non-identitaire d’une bonne partie de la
politique qui a entouré, soutenu et, de fait, permis la naissance du
mouvement de libération gay au cours de cette période. S’il est vrai
que le mouvement noir pour les droits civils a offert un modèle et
une motivation importante, les autres aspects du contexte social et
politique des années soixante aux États-Unis étaient sans doute assez
semblables à ceux de la France. Ses composantes principales étaient le
mouvement contre la guerre du Vietnam, les mouvements de jeunes
et d’étudiants, la nouvelle culture de la drogue, le mouvement de
libération sexuelle...

Il est évident qu’aucun de ces mouvements ne peut être défini
selon un critère séparatiste et immuable d’identité. Et par conséquent
aucun d’eux n’avait un objectif assimilationniste. Mais pour les
Américains des années quatre-vingt-dix, se souvenir de la situation
politique réelle des années soixante semble beaucoup plus difficile
que d’évoquer, avec Steven Spielberg, le monde perdu des dinosaures :
il ne reste rien désormais pour nous rappeler, et rien qui ressemble ou
qui, d’une manière ou d’une autre, prenne la place de ces forces

Mais cette liste elle-même se caractérise par les présupposés
implicites qu’elle doit faire sur la sexualité de telle ou telle personne,
présupposés qui ne sont vrais qu’à des degrés divers, et, pour certains,
pas vrais du tout. Ainsi, l’idée que tout le monde a une «sexualité» et
qu’elle opère de la même manière pour toustes dans le sentiment que
chacun.e a de son identité globale. Que l’intérêt érotique de chacun
sera dirigé vers une autre personne et non pas auto-érotique, que s’il
est dirigé vers une autre personne, il s’orientera vers un seul
partenaire, ou un seul type de partenaires à la fois. Enfin, que cette
orientation ne change pas avec le temps.

D’un point de vue normatif, comme le suggère la liste des
prescriptions formulées plus haut dans les parenthèses, il devrait être
possible de déduire la totalité des particularités d’un individu à partir
du seul fait de son sexe biologique : il suffit d’ajouter l’idée normative
que le sexe biologique du/de la partenaire préféré.e sera l’opposé du
sexe de la personne qui parle. Mais avec ou sans ce critère
hétérosexiste, ce qui est frappant, c’est le nombre et la diversité des
dimensions individuelles que l’identité sexuelle est censée organiser
dans un tout univoque et sans faille.

Et si ce n’est pas le cas?

C’est alors seulement que peut naître, je crois, une politique
qui serait à la fois non séparatiste et non assimilationniste. C’est ce à
quoi pourrait se référer le mot américain queer, la matrice ouverte
des possibilités, les écarts, les imbrications, les dissonances, les
résonances, les défaillances ou les excès de sens quand les éléments
constitutifs du genre et de la sexualité de quelqu’un ne sont pas
contraints (ou ne peuvent l’être) à des significations monolithiques.
Ce sont les aventures et les expériences politiques, linguistiques,
épistémologiques, figuratives que vivent ceulles d’entre nous qui



comme homosexuel.le ou hétérosexuel.le
(censée être la même que la vôtre).

-Le choix que vous faites de procréer (censé être «oui» si vous êtes
hétérosexuel.le et «non» si vous êtes homosexuel.le).

-Votre acte sexuel préféré (censé être passif si vous êtes une femme ou
féminin.e, actif si vous êtes un homme ou masculin.e).

-Vos organes sexuels les plus érotisés (censés correspondre
aux capacités procréatrices de votre sexe et au

rôle passif ou actif qui vous est imparti).

-Vos fantasmes sexuels (censés être en accord avec vos pratiques
sexuelles, mais d’intensité plus forte).

-Le point focal de vos liens affectifs
(censé être votre partenaire préféré.e).

-Le plaisir que vous trouvez à avoir du pouvoir dans une relation
sexuelle (censé être faible si vous êtes une femme ou féminin.e,

élevé si vous êtes un homme ou masculin.e).

-Ceulles dont vous apprenez ce qu’est votre sexe et votre genre
(censés correspondre à vous dans les deux cas).

-Votre communauté d’appartenance culturelle et politique
(censée correspondre à votre propre identité).

Et bien d’autres choses encore...

d’impulsion indispensables et aujourd’hui évanouis qu’étaient le
mouvement de libération des enfants, celui des patient.es de la
médecine mentale, ou ême celui des prisonnièr.es (et ceci bien que
l’Amérique actuelle emprisonne plus de gens qu’elle ne l’a jamais fait
au cours de son histoire, et plus que toute autre nation).

Par définition, les mouvements fondés sur l’âge, comme les
mouvements étudiant ou des enfants, sont peut-être ceux qui
échappent le plus clairement à une conceptualisation séparatiste,
identitaire ou minoritaire. Et il est assurément très sympatomatique
que le seul mouvement explicitement fondé sur l’âge qui soit
aujourd’hui actif aux États-Unis représente la seul étape de la vie qui
ne sera jamais dépassée par ceux qui l’ont atteinte : je veux parler du
lobby très puissant et très organisé des personnes âgées et des
retraités, qui sont immuablement des personnes âgées et des
retraité.es.

En fait, la polémique sur le fait de savoir si l’homosexualité
constutie une identité minoritaire remonte beaucoup plus loin que
les années soixante. Elle est au moins aussi vieille que le siècle. Dans
un passage célèbre de La Volonté de savoir, Foucault a proposé 1870
comme date de naissance de l’identité homosexuelle moderne. Même
si cela est vrai, cela n’efface pas l’ensemble des interprétations non-
identitaires du désir pour le même sexe : par exemple, les relations
pédérastiques de l’antiquité classique, les relations sodomites des XVe
et XVIe siècles, ou encore l’idée psychanalytique d’uen bisexualité
universelle : autant d’interprétations qui continuent de coexister avec
le concept de l’homosexualité comme minorité distincte.

Comme j’ai tenté de le dire dans mon ouvrage de 1991,
L’épistémologie du placard, il existe aujourd’hui un consensus
largement répandu et pourtant largement incohérent, partagé par le



sens commun homophobe comme par le sens commun anti-
homophobe. Ce consensus admet à la fois le point de vue
«minorisant», c’est-à-dire l’idée qu’il y a un groupe distinct de
personnes qui sont vraiment homosexuelles, et le point de vue
«universalisant», c’est-à-dire l’idée que le désir sexuel est un dissolvant
puissant et imprévisible des identités stables, et que des personnes
apparemment hétérosexuelles ressentent du désir pour des personnes
de leur propre sexe. Et vice versa ; et que, au moins l’identité
hétérosexuelle masculine et la culture masculiniste peuvent avoir
besoin pour se maintenir de cristalliser, comme un bou-émissaire
extérieur, sous la figure de l’homosexuel, le désir pour le même sexe
qui est largement répandu et en tout premier lieu intérieur à cette
identité et à cette culture.

Il y a de nombreuses bonnes raisons de penser que la
conception américaine contemporaine de l’identité minoritaire, à la
fois séparatiste et assimilationniste, est préjudiciable et inadéquate
pour penser les expériences historiquement variées et par définition
perméables de n’importe quel groupe - que ce groupe se définisse lui-
même par la race, le genre, l’ethnicité, la nationalité, ou par un autre
critère... Comme je l’ai suggéré, cette inadéquation est encore plus
évidente dans la sphère de la sexualité. La notion d’ «orientation
sexuelle», au sens de «homosexuel» opposé à «hétérosexuel», n’est pas,
et c’est peu dire, un instrument d’analyse descriptive extrêmement
précis. Je suppose que la plupart d’entre vous connaissent déjà les
simples faits suivants, qui peuvent différencier de manière
fondamentale des gens qui sont pourtant de sexe, de race, de
nationalité, de classe ou d’orientation sexuelle identiques. Et chacun
de ces faits, d’ailleurs, contient la potentialité trop souvent négligée
de faire exploser bon nombre des théories en vigueur aujourd’hui sur
la sexualité.

Ayant à l’esprit toutes ces différences,
essayez de penser alors à la pluralité des
éléments qui sont condensés dans la
notion contemporaine d’ «identité
sexuelle», que le sens commun actuel
présente comme une catégorie unitaire.

Dès qu’on la regarde de près, on s’aperçoit qu’elle comprend :

-Votre sexe biologique (c’est-à-dire chromosomique)
masculin ou féminin.

-Votre place, masculine ou féminine, telle que vous la percevez dans la
division des sexes (censée être la même que votre sexe biologique).

-La prédominance dans vos traits de personnalité et dans votre
apparence physique du masculin ou du féminin

(censée correspondre à votre genre sexué).

-Le sexe biologique de votre partenaire préféré.

-Le sexe socialement imparti à votre partenaire préféré.e
(censé être le même que son sexe biologique).

-La masculinité ou la féminité de votre partenaire préféré.e
(censée être à l’opposé de ce que vous êtes).

-Votre perception de vous même comme homosexuel.le ou
hétérosexuel.le (censée correspondre au fait que votre

partenaire soit de votre sexe ou du sexe opposé).

-La perception que votre partenaire préféré.e a d'ellui-même



Voici quelques-uns de ces faits :

- Les actes génitaux identiques ont des significations différentes pour
des personnes différentes.

-Pour certain.es, le halo du «sexuel» semble ne pas dépasser le cadre
des actes génitaux. Pour d’autres, il les enveloppe d’une manière

vague ou flotte presque sans rapport avec eux.

-Pour certain.es, la sexualité constitue une large part de leur identité
telle qu’ils la perçoivent eux-mêmes. Pour d’autres, la sexualité ne

représente qu’une petite part de leur identité.

-Certain.es passent beaucoup de temps à penser au sexe,
d’autres très peu.

-Certain.es aiment beaucoup le sexe, d’autres peu ou pas du tout.

-Certain.es ont un investissement mental ou émotionnel très fort
dans des actes sexuels qu’iels ne pratiquent pas et parfois même qu’ils

n’ont pas envie de pratiquer.

-Pour certain.es, il est important que leurs relations sexuelles soient
intégrées dans, et en harmonie avec d’autres aspects de leur vie; pour
d’autres, c’est le contraire. Pour d’autres encore, il est impossible que
ce soit le cas; pour d’autres, il ne vient pas à l’esprit que cela pourrait

être le cas.

-Pour certain.es, la préférence pour tel objet ou tel acte sexuel, pour
tel rôle, telle zone, tel scénario est si ancienne et si durable qu’elle est

nécessairement vécue comme innée ; pour d’autres, elle apparaît
comme tardive ou bien est ressentie comme

accidentelle ou librement choisie.

-Pour certain.es, la possibilité d’un rapport sexuel raté est
suffisamment déplaisante pour que leurs vies soient fortement

marquées par la volonté de les éviter ; pour d’autres,
ce n’est pas le cas.

-Pour certain.es, la sexualité est nécessaire comme espace de
découverte et de stimulation intellectuelle; pour d’autres, elle est

nécessaire comme espace d’habitudes routinières
et comme détente intellectuelle.

-Certain.es aiment des relations sexuelles spontanées, d’autres,
hautement codifiées, d’autres encore, que ces relations aient
l’apparence d’être spontanées alors qu’elles sont en réalité

totalement prévisibles.

-Pour certain.es, l’orientation sexuelle est profondément marquée par
les plaisirs auto-érotiques, parfois plus que par n’importe quel aspect

de l’objet érotique extérieur. Pour d’autres, la possibilité
auto-érotique semble secondaire et fragile,

et parfois même n’existe pas.

-Certain.es, qu’iels soient homosexuel.les, hétérosexuel.les ou
bisexuel.les, vivent leur sexualité comme profondément enracinée
dans des significations et des différences de sexe, au sens de genre :

masculin opposé à féminin. D’autres, non.




